父母的「有效限期」【龙应台】（转载）

山雾景尖

最近去拜访了朋友，当我们都坐在朋友家的后院吃东西聊天时，他们的大女儿回家了。
大女儿今年18 岁，已经不住在家里了。她跟着她的同居男友一起走了进来，两个人手上都各有一枝烟。穿着很新潮，露着小肚子，后面露出腰的部份还有一个刺青。
那个男孩子的手腕跟手臂上也有刺青。两个人互相窃窃私语，有说有笑，但对外人都露出很不屑的眼神。

这让我蛮感慨的，我突然领悟到一件事，那就是其实父母跟食物一样，都是有「有效限期」的。

我第一次见到这女孩时，她才8岁，跟我老大现在一样大。10年前我去她家时，她可以在短短时间内，把我送的一瓶清酒上的字和图，都一模一样的画出来。
一个外国小女孩，居然可以把「日本清泉清酒」和酒牌上的樱花， 三两下就轻松的描绘出来。我好惊讶，自从那次以后，我经常怂恿她的父母带她去拜师学艺。
但他们永远都可以找出一大堆不是理由的理由来搪塞我。奇怪的是她的父母一面搪塞我，却又可以一面的跟我炫耀她女儿最近又画了甚么。

突然惊觉10年过的好快，好像才昨天的事情，现在已经是10年后了。
我不认为她的父母现在有资格去批评他们的女儿，因为一直以来，她的父母只顾着自己，从没重视过她的教育问题。
现在才想教育已经不可能了，理由很简单，那就是因为父母的教育功效已经「过期」了。
而且她的父母在「有效限期」内也没努力过。

孩子在小的时候，父母对他们来说是万能的，是完全可以依靠的。
这就是父母对孩子教育的黄金时期。
等孩子一到了青少年时期，父母的「有效限期」就快到了。
该说的，该教的，该做的，都应该早就都做足了，是到了验收的时候了。这验收的是父母的教育方针，也是孩子对外界的应变能力。
「过期」后的父母再怎么努力，也比不过10年前来的有效了。
要认知「收手」和「承受」的事实。

我突然很感叹，我告诉我自己，我必须要在黄金时期内帮我的孩子做好面对未来的准备。
因为时间真的过的很快，一转眼就过了。我不想将来只有叹气，摇头的份。

山雾景尖

龙应台：迟来的人生基础课（转载）
“夫妻、父子、父女一场，情再深，义再厚，也是电光石火，青草叶上一点露水，只是，在我们心中，有万分不舍。”继《亲爱的安德烈》后，台湾作家龙应台再次推出思考“家族人生情感”的《目送》。
2004年，龙应台父亲的逝世让她体味到人生如同“暗夜行山路”。在父亲去世前，五十多岁的她从未经历过任何至亲的死亡。作为从大陆到台湾的移民，除了父母兄弟，小时候的龙应台没有其他家族亲人，因为这一背景，她对许多“人生基础课程”的学习有着严重的时间上的延迟。“如果我在原来的家族，可能十岁就遇到祖父过世、十三岁祖母过世，还会有叔公之类亲戚的人际变化。”她说：“可是我到了五十岁，才上别人十几岁就上过的人生课程。”父亲的逝世，是她第一次上“生死大课”，她也开始独自去咀嚼和消化人生不可逃脱的生老病死，“有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。”
父亲过世、母亲失忆，死去与老化的演绎，加上儿子成长迫使做母亲的她要独立，“五十岁了，我的人生课程才从头上起。”这迟来的“人生基础课程”还发生许多趣事：她不会煮饭，不知道蛋多少钱，分不清楚蜈蚣与马陆有什么不同。直到儿子到香港与她居住，她才惊觉自己这方面的低能。她记下自己的尝试与挫折，也写下对父亲的回忆以及与母亲的相处。
龙应台细细地写着生活点滴，从细微之事却更明白生死大课的本质。“人在天地之间终究是无所凭依的孤独。你真能面对生老病死，就真的明白，在这世间，没有什么可以附着依托。”
对龙应台而言，《目送》可以说是人生的一个阶段：写父亲时，父亲已经走了；写母亲时，也即将目送母亲离去；写与孩子的关系时，看到的是他们永远用背影对着自己。人生走到这样的年龄阶段，是四顾苍茫，唯有目送。
二十多年前读龙应台《野火集》长大的一代，也都到了“上有老，下有小”的阶段，对他们而言，从牵着孩子幼小的手，情意满满的亲情，到青春后期孩子与自己渐行渐远的背影；从陪着年迈母亲如带着女儿一般，思及自己也曾是父母眼前一去不返的背影，《目送》中处处是感同身受的亲情滋味，篇篇有让人沉吟难忘的人生情景。（那 达）